Britney Spears 知道什麼是被剝奪成年人的自由。如同她極具期待的回憶錄《The Woman in Me》中所述,她的故事是快速成熟後被停滯發展,獲得自由後又被監禁。在書中,Spears將自己比作班傑明·巴頓一角,這個角色是隨著時間流逝而逆齡化的。
在1998年以單曲「…Baby One More Time」一舉成名時,Spears才16歲。她迅速打破了女藝人單曲銷售記錄。 在沒有家人陪伴下,她獨自生活和巡演,表現出一位超齡的流行巨星的能力。然而,作為一個成年人,Spears發現自己處於一個剝奪她財政和個人生活控制權的監護人制度下,主要由她的父親Jamie Spears掌控。法院授予他合法權力控制女兒的財產和生活。13年來,他微觀管理她的金錢、飲食甚至避孕。2021年,法官最終裁定Spears可以自行作出決定——她可以實際上再次成為一個成年人。
The Woman in Me,這本書的內容提前讓TIME獲取, 標誌著公眾在十多年來首次廣泛聽到Spears的第一手敘述。到目前為止,公眾對她近期生活的了解僅限於2021年她在法庭上要求終止監護人制度的證詞,以及她偶爾在Instagram上發布的視頻,粉絲會細細分析以了解她的狀況。這本引人注目的回憶錄以直截了當的方式呈現Spears的生活事實,甚至在最令人不安的部分也以輕鬆的談話語氣敘述。通過用無情緒的方式講述自己的故事,Spears在自己和那個由監護人制度塑造出的幼稚、無能的形象之間建立了距離,譴責那些使她停留在兩個生命階段之間的力量。她在書中敘述的故事為她著名歌曲的標題賦予了新的含義:「我不只是個女孩,也不是個女人。」
這本書比較少著墨於Spears在排行榜頂端的早期時光,而更多地討論了她在剝奪她個人能力的監護人制度下度過的那些年。對於希望深入了解「Toxic」音樂錄影帶的細節,或討論為什麼「Oops!…I Did It Again」中有《鐵達尼號》的參考,這些讀者可能會感到失望。但是,Spears強調了那個時期(20世紀90年代末)她擁有的創意控制權。當她初次走紅時,她對自己的材料擁有令人印象深刻的程度控制權,並且她本人構思了一些最令人難忘的高潮。她寫道,「…Baby One More Time」視頻中的學生裝是她的主意,同樣是2003年VMAS上與瑪丹娜那個著名的吻的最終合作。
但是,儘管Spears將自己展現為一位完全成熟的流行巨星, 但她在整本書中也描述自己當時信任、天真和渴望取悅人。公眾對她性感的興趣——她應該在舞台上性感,私下保持端莊——使她陷入兩難。作為一個青少年突然成名,她無法預見自己會因為穿在舞台上的衣服、歌詞中的內容或任何暗示她對性的興趣而遭受如何的反彈。在一場早期的「…Baby One More Time」頒獎典禮表演後,她回憶MTV讓她在屏幕前觀看隨機抓來的路人對她「暴露的服裝」進行批評。
「攝像機鎖定在我身上,等待看我會如何應對這些批評,是否能很好地接受或是否會哭泣,」她寫道。「我做錯了什麼嗎?我只是在頒獎典禮上全情投入地表演了。」
當然,當時社會對Spears的謹慎程度的討論是那個時代的產物——20世紀初,小報和讀者喜歡將流行巨星分為「聖母」和「妓女」兩類。但是,Spears自己的團隊也加劇了這種情況,她寫道,他們以她為一個所謂的處女來進行營銷。在《The Woman in Me》中,Spears對此策略表示不滿,指出事實上她14歲就失去了貞潔,這種將她塑造成一個貞潔的少女的形象阻礙了她在公眾想像中成為一個女人的能力的發展。在圍繞她的流行機器的壓力下,這種假象一直持續到她20多歲,即使她與賈斯汀·提姆布萊克同居。
維持處女形象的後果,對Spears個人生活的影響極大,即使她被記者以色相對待,詢問她的胸部是否真實。在與凱文·費德林的婚姻中,她與費德林爭奪兩個兒子的撫養權,全過程被媒體追蹤,加劇了她當時相信的產後抑鬱症狀。她在《The Woman in Me》中承認,在那段時期她有時會外出派對以逃避,儘管她強調她總是會安排負責任的看護,她最喜歡的毒品是阿得拉爾,而不是其他音樂人經常使用的更強的毒品。
雙重標準令人惱火。Spears指出,男明星被允許遲到、喝酒、吸毒、出軌,而不會影響他們在公眾眼中的形象。但如果她犯下同樣的錯誤,她就會被視為壞母親,最終被認為無法自理。
在書中最感人的部分,Spears描述了即使在絕望中也找到獨立的經歷。她深入分析2007年剃光頭的複雜感受,這是一個衝動舉動,在向費德林要求看兒子被拒絕後作出的。她寫道,事後回想起來,這個決定「讓她痛苦」,部分原因是那些照片被家人利用來證明她失控。但她也將其視為一種自我實現。
「剃光頭是對世界說『去你的』的方式。你想要我為你漂亮嗎?去你的。你想要我為你好嗎?去你的。你想要我成為你的夢中情人嗎?去你的。多年來我一直是個乖女孩。我禮貌地微笑著,當電視主持人打量我的胸部,當Ame